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Querido Ricardo (muy Ricardo mío)
Adrienne Lezzi-Hafter

Akanthus-Verlag, Kilchberg - Zürich

Der gemeinsame Nenner unserer archäologischen Lebenswelten heisst Kuba.
Mein erstes Mal fiel in den Februar 1979, als Joaquín Gumá Herrera, Conde de Lagunillas, noch 

lebte. Darüber habe ich berichtet, auch darüber, dass ich für meinen 1989 gegründeten Akanthus-Verlag 
als erstes Buch die Vasensammlung Lagunillas vorlegen wollte1. 

Patria o muerte

Alles oder nichts. Dieses Motto muss ganz tief in einem verankert sein; dies allein hilft, wenn 
man die Insel bereisen will.

Ich hatte seit meinem ersten Aufenthalt 1979 vom Tod des Sammlers gehört, aber auch davon, 
dass ein gewisser Ricardo Olmos, dank eines hispano-kubanischen Kulturabkommens, ein ganz ähn-
liches Projekt vorhatte. Dass Olmos öfters nach Basel komme, um sein Land beim LIMC zu vertreten. 
Meine Erinnerung lässt mich im Stich, wer uns die Verbindung herstellte; ich vermute, es war Herbert A. 
Cahn. Du wirst es mit wohl eines Tages sagen können.

Wir sprachen uns ab, tauschten unsere Daten aus und los ging es. November 1988. Du flogst 
direkt von Madrid aus nach Havanna; ich machte den Umweg über New York, von wo es bekanntlich 
keinen Direktflug nach Havanna gab. In Mérida der Zwischenhalt. Unglücklicherweise lautet die Abkür-
zung für Mérida und Miami, die gross auf den Kofferetiketten prangten, sehr ähnlich: MID und MIA. 
Das Gepäck blieb in Miami. So wartete ich, es war schon recht spät, vergeblich auf meine Koffer, einen für 
Kleider, und viel wichtiger: einen für Fotolampen, Stative, Hintergrundpapiere, Filme und die Kamera. 
Tief durchatmen. Der Mann von Lost and found war solche Sachen gewohnt, trotzdem entfuhr ihm ein 
ungehaltenes that it really had to be yours! Ich solle ihm doch so bald als möglich von Kuba aus den Hotel-
namen in Havanna bekanntgeben, bis dann könne er mir sagen, wie ich zu meinen Koffern komme. Da 
ich aber, wie auch Ricardo selber, den Namen des Hotels, das von den Museumsleuten gebucht worden 
war, nicht kannte und es damals keine Handys gab, war ich aufgeschmissen. Wie ich auf der Rückreise 
erfuhr, liess er das Gepäck von einem Bekannten noch am selben Abend nach Mexico City mitnehmen, 
der es, weil alles bereits geschlossen, unter den Schalter der Mexicana stellte und es Gott empfahl. Später 
sollten sie einem Flieger nach Havanna mitgegeben werden, welchem, würde ich am Telefon erfahren. 

1 Lezzi-Hafter 2010). Zu berichtigen: S. 26, r. Spalte, 2. Absatz: anstelle von 1980: 1988 und S. 28, r. Spalte, 5. Zeile: anstelle von 
In der: Die. 
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Mit drei Stunden Verspätung traf ich anderntags in Havanna ein. Kein Ricardo, kein Hotelna-
me. Geduld.

Du, Ricardo, warst zur Zeit am Flughafen, erfuhrst von der Verspätung und kamst nochmals 
im Museumsauto zurück, in Begleitung von Rodolfo, dem PR-Mann des Museums. Welch’ eine Erleich-
terung! Ich erzählte von meinem Missgeschick und dass ich dringend Mérida anrufen sollte. Geht nicht, 
meinte der Kubaner lakonisch, die Zentrale ist vor zwei Wochen abgebrannt. Es wäre am besten, wir 
führen als erstes ins Havana Libre, dem Hilton alter Zeiten, dort gäbe es einige Telefonkabinen. Gesagt, 
getan. Wir nahmen uns eine Nummer und da sie noch in weiter Ferne lag, gingen wir auf einen Kaffee. 
Hola Ricardo, rief plötzlich ein Mann und ergriff Dich an den Schultern. Orlando Lübbert und Du hattet 
Euch in Berlin in einem Sprachkursus für Deutsch kennen gelernt. Er arbeite an der Escuela de film; wir 
sollten ihn doch besuchen kommen, nicht aber am Donnerstag, vielleicht könne man den Museumswa-
gen nehmen, sonst werde es schwierig. Er sei dort Lehrer für Dokumentarfilme.

Am schliesslich zustande gekommenen Anruf nach Mérida erfahre ich bloss die Flugnummer, 
nicht die Ankunftszeit. Rodolfo kennt die Tricks. Das Büro der Mexicana ist bereits geschlossen, eine 
Frau mit Putzzeug bewegt sich zwischen den Tischen. Aufmachen kann sie nicht. Da schreibt er die Flug-
nummer und die Frage auf ein Stück Papier, hält es ans Glas; die Frau notiert sie sich, kann irgendwo die 
Ankunftszeit herauslesen und hält sie uns ihrerseits ans Fenster. Wir danken.

Am Sonntagmorgen dann erneut zum Flughafen. Kurz zuvor hatte ich Polanskis Frantic ge-
sehen, der von einem auf dem Gepäckband verwechselten Koffer und seinen Folgen handelt; den Film 
nachzuerzählen dauerte so lange bis die Reihe an uns kam. Da standen sie, die zwei guten Stücke – mit 
allem drin!

Im Hotel Lincoln die winterliche Kleidung gegen leichtere ausgetauscht und uns auf Erkundung 
der Altstadt gemacht, die am wasserumtosten Malecón endete. Am meisten fielen uns in den Hausein-
gängen die zu baumdicken Bündeln zusammengebundenen Elektrokabel auf, die irgendwo von draussen 
durchs Treppenhaus in die oberen Stockwerke der relativ niedrigen Häuser führen. Natürlich faszinierten 
die grossen amerikanischen Oldtimer der vierziger und fünfziger Jahre, die schwarze Auspuffwolken ver-
breiten. Im Palacio del Capitán General, der das historische Museum beherbergt, ist neben schönen alten 
Interieurs der Sturz der Amerikaner dargestellt: Da steht ein riesiger Thron mit rissigem Leder, auf einer 
Armlehne ein rosa Telefon installiert, darunter eine Kiste ausgetrunkener Coca Cola-Flaschen. Rund um 
den leeren Stuhl liegen gestürzte Büsten amerikanischer Potentaten, vermischt mit Shell-Lampen und 
anderen dazu passenden Dingen. Vom Innenhof, bepflanzt mit alten palmas reales, sah man in graurosa 
Wolken vor verblassendem Himmel und darüber stand ein zum Greifen naher Vollmond.

Maravilla de trabajo

Über die fünf Tage Arbeit im Museo de Bellas Artes habe ich ebenfalls schon berichtet2. Die 
Räume der Sammlung Lagunillas wurden gerade neu gestrichen, die Vasen standen Bauch an Bauch 
in Seitenräumen und konnten so einfacher in die Hand genommen werden. Nicht ganz überraschend 
fielen die Fotolampen schon gleich zu Beginn aus, weil in Kuba nicht die bei uns übliche 220V, sondern 
die amerikanischen 110V Stromspannung geliefert wird. Aber der Museumselektriker wusste dies zu 

2 S. Anm. 1
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richten. Während Du, Ricardo, deine Manuskripte anhand der Originale nochmals durchsahst, machte 
ich mit Hilfe von Juan Carlos die Aufnahmen in Farbe und Schwarzweiss. Rund zwanzig Vasen pro Tag 
schafften wir. Wir lernten den Restaurator Durán, den Museumsphotografen Chao und den Historiker 
Ernesto Cardet kennen, der die Papiere der Sammlung verwaltet. Wir machten unsere Aufwartung bei 
der obersten Denkmalpflegerin Marta Arjona, die unsere Projekte, eines für ‚Europa’, das andere, voll-
ständigere für Kuba absegnete. Auch María Castro, die wohl einzige, an der Humboldt-Universität Berlin 
ausgebildete klassische Archäologin Kubas jener Zeit, kam vorbei; wir besprachen ihr Einbinden in unse-
re Projekte, weil ihre Thesis bereits von den Lagunillas-Vasen handelte; leider ist nichts daraus geworden. 

Bocaditos y Mojitos

Essen war keine einfache Angelegenheit. Unsere kubanischen Kollegen brachten Bocaditos ins 
Museum mit; die Abende verbrachten Du und ich im Hotel: Erst einen Tisch bestellen. Winterkleider 
anziehen, denn der Essraum war mit einer Wand füllenden Klimaanlage versehen, die laut ratternd ihren 
Auftrag mehr als gut erfüllte. Die Kellner machten sich jedes Mal lustig über uns – wir kämen doch, ich 
zumindest, aus einem kalten Land und da trüge ich einen dicken Pullover?! Die weiblichen Gäste um uns 
herum zeigten stoisch ihre schimmernden Schultern. Dann ging es ans Bestellen: Aus der Karte, wenn 
sie denn nach langem Palaver zwischen den Kellnern gebracht wurde, ein Gericht ausgelesen, lange ge-
wartet – nein, das Gewünschte gäbe es heute nicht, lange gewartet, schliesslich irgendwann spät in der 
Nacht doch noch etwas zwischen die Zähne erhalten. Aber viel geredet, etwa über Deine Begeisterung für 
Antikenromane, die ich in anderen Beispielen mit Dir teile.

Einmal haben uns der Vizedirektor des Museums, Alejandro Alonso und Rodolfo in den Parque 
Lenin etwas ausserhalb der Stadt eingeladen: Ein seit der Revolution auf kahlem Gelände neu angelegter 
Park mit künstlichem See, Bambuswäldchen, Vergnügungs- und Belehrungsmöglichkeiten. In einer 
Senke das Restaurant Las Ruinas, das ohne Fenster auskommt. Kubanischer Gesang zu einem Mojito, 
schliesslich erlesener Fisch und Projektgespräche. 

Auch die andere Seite haben wir gesehen: Ernesto Cardet lud uns zum Nachtessen in das Haus 
seiner Familie ein. Das muss ein aussergewöhnlicher Anlass gewesen sein: Schon dass das Familienauto 
zur Anfahrt und Rückfahrt genügend Benzin (mit zugeteilten Coupons) im Tank hatte! Das Haus liegt 
in Miramar, der ‚guten’ Wohngegend Havannas, wo wir kurz beim ehemaligen Haus von Lagunillas 
anhielten, das beinahe hinter riesigen, von Luftwurzeln umstandenen Laureles verschwindet. Im schö-
nen, von mehreren Generationen bewohnten, nur noch seltenen Privathaus der Cardets empfing uns 
die ganze Familie. Den grossen, mit einem Damast-Tuch belegten Tisch hatten Mutter und Tochter reich 
gedeckt: Porzellan, geschliffene Kristallgläser mit Goldrändern, Silberbesteck und Stoffservietten, in der 
Mitte, von Blumen umgeben, ein schreitender Fasan aus Silber, der alles beherrschte. Darum herum die 
Familie und ein Nachbar, sicherlich ein Dutzend Personen. Es gab erst mit Salz getrocknete Bananen-
scheibchen, in Knoblauchteig gebratenes Gemüse, Pumpkin-Schnitze und Früchte, die man hier zu Be-
ginn isst. Gefolgt von einem süsslichen Auflauf aus Hühnerfleisch und einem Spaghettikuchen, der Salat 
wurde in Halbmondtellern dazu gereicht. Als Abschluss der obligate Heladito. Nur der bulgarische Wein 
war nicht wirklich geniessbar. Die nicht essbaren Ingredienzen dieses Festessens waren unvergängliche 
Zeugen vergangener Zeit; Wände, abgegriffene Stuhllehnen oder Lampenschirme hingegen sprachen 
von eklatantem Mangel an Farbe oder gar Seide – allein eine Glühbirne zu finden, sei ein Problem, von 
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der compra de la comida gar nicht zu reden. Weiss Fidel, wo sie all diese Köstlichkeiten aufgetrieben, wel-
che ererbten Nippsachen für den Abend hatten daran glauben müssen!

Orlando y los alemanes

Wir waren mit unserer Arbeit im Museum so gut wie fertig, und das Museumsauto samt Chauf-
feur wäre zur Verfügung gestanden. Aber es war Donnerstagabend, an dem Tag, von dem uns Orlando 
ausdrücklich abgeraten hatte. Du entschiedest, den Ausflug dennoch zu riskieren. Gegen vier Uhr nach-
mittags fuhren wir westwärts nach San Antonio de los Baños, zur Escuela de film. Beim Eingangstor des 
mit Stacheldraht eingehegten, weitläufigen Geländes mussten wir unsere Pässe hinterlegen. Wie liessen 
Orlando ausrufen, bloss um zu erfahren, er sei an diesem Nachmittag nach Havanna gefahren. Wir wan-
derten durch das Gebäude mit unzähligen Höfen, in denen junge Menschen aller Hautfarben Pingpong 
spielten und in dichtbelaubten Bäumen unfassbare Vogelmengen lärmten, als wären sie auf der Durch-
reise. Du schriebst Orlando eine nota und wir wollten eben wieder gehen, als plötzlich Orlando neben 
uns steht, ganz aufgeregt – eine deutsche Delegation, Friedrich-Ebert-Stiftung, käme gleich. Wenn wir 
schon mal da seien, sollen wir bleiben. Wir stehen auf der grossen Treppe und warten. Ob diese Stiftung 
zu Ost- oder Westdeutschland gehöre, fragst Du. Erst als die Herren und Damen den Wagen entsteigen, 
kann ich anhand der Kleidung die Frage auf Westdeutschland einengen. Wie deplatziert diese Anzüge 
hier wirken! Jetzt erscheint der Schuldirektor Fernando Birri: wilder Bart und zusammengebundenes 
Haar unter einem Hut, ein Poncho über dem Anzug, an den nackten Füssen espadrillas. Zwei Männer 
der Delegation stechen heraus. Der eine, gross und schlank, umarmt Birri herzlich; sie unterhalten sich 
fliessend in Spanisch. Der andere, klein und fester, hält sich im Hintergrund, von mehreren Damen 
umschwirrt. Wir dürfen mit zu einem etwas anderen Rundgang, stolz wird auf die piscina hingewiesen. 
Später wären Vorführungen von Schülerarbeiten und ein Nachtessen geplant gewesen, wir hätten auch 
da uns zur Gruppe gesellen können, aber Du beschlossest, den Chauffeur nicht endlos warten zu lassen. 
Beim Abschied fällt der Name des rotblonden Deutschen, der durch seine Spanischkenntnisse hervor-
stach: der Schriftsteller Hans Magnus Enzensberger. Anderntags erfahren wir, dass auch der Politiker Os-
kar Lafontaine mit von der Partie gewesen sei. Die Beiden sollten die kulturellen Beziehungen zwischen 
den zwei Ländern ankurbeln. 

Das war unsere gemeinsame Woche in Kuba.

Epílogo

Seither ist sowohl die ‚europäische’ wie auch die spanisch-kubanische Edition zu den Vasen des 
Sammlung Lagunillas erschienen3. Wir haben uns noch ein paar Mal gesehen, in Madrid wie in Basel. 
Manchmal geschrieben oder telefoniert.

Es gibt allerdings noch ein kleines Nachspiel zu unserer Kubawoche.
Die Deutschen, Lafontaine wie Enzensberger haben in den Jahren nach ihrem Kubabesuch 

(weiterhin) Karriere gemacht. Die des Politikers habe ich nur von weitem mitverfolgt, die des sprachbe-
gabten Intellektuellen von da an immer wieder lesenderweise begleitet. In seinen Essays, Kinderbüchern, 
Gedichten – unglaublich die grosse Vielfalt und der Humor.

3 Olmos 1990; Olmos et alii 1993.
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Im Juni 2011 führte die Neue Zürcher Zeitung ein Podium im Zürcher Schauspielhaus durch. 
Gast war Hans Magnus Enzensberger, sein markantes Gesicht mittlerweile von strahlend weissem Haar 
umrahmt. Er las aus seinen jüngsten Gedichten, die auch von Sprache an sich handelten, vom Überset-
zen und ihren Gefahren, witzig, wie man es von ihm erwarten durfte.

Beim Mittagessen in die Kronenhalle überreichte ich ihm die Akanthus-Ausgabe der Lagunillas-
Vasen und erzählte ihm von jener ‚Begegnung’ im fernen Kuba. Er gab sich freudig überrascht und nahm 
das Buch mit Neugierde dankend entgegen. 

Der Kreis hat sich geschlossen.

Kilchberg, im Frühjahr 2014
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El recinto fortificado ibérico tardío del Cerro  
de la Merced (Cabra) y un posible monumento 
ibérico previo. Un problema de puntos de vista. 

416 rafael ramos

Simbolismo y religiosidad en los períodos  
ibéricos de La Alcudia.

422 alicia rodero riaza

El vaso de plata del Tesoro de Aliseda.

426 pierre rouillard

La Dame en sa Pierre.

431 rubí sanz gamo

La acrótera de El Salobral (Albacete).  
Hipótesis sobre su procedencia.

Celtas
437 martín almagro-gorbea

Literatura e iconografía: la hierogamia  
de la Diosa y el Héroe Fundador  
en la Hispania prerromana. 

445 francisco marco simón

Cucullus, Ara, Sacerdos. Transición  
ritual en una imagen vascular de la Celtiberia.

Romanos
452 josé ma álvarez martínez

Observaciones sobre las escuelas musivas  
emeritenses: técnicas e influencias. 

458 josé beltrán fortes

Novedad iconográfica en el repertorio  
sepulcral de la Hispania meridional:  
el mito de Ganímedes.

465 beatrice cacciotti

Ritratti femminili della collezione Despuig:  
note di iconografia e questioni di provenienza. 

473 pilar león

La transformación de la imagen de Hércules  
en la estatuilla del Museo de Cádiz.

478 javier alonso y pedro mateos cruz

Plato con incrustaciones de vidrio  
mosaico hallado en Augusta Emerita.

486 ana de mesa, isabel rodà y hernando royo

Esculturas romanas de mármol de Tasos  
en el MNAT (Museu Nacional Arqueològic  
de Tarragona). 

otras culturas del mediterráneo 

492 giovannangelo camporeale

Coppe o holmoi nella ceramica di Chiusi  
di età orientalizzante.

497 maria adele ibba y paolo xella

Un’iscrizione neopunica su un frammento  
di ceramica a vernice nera dal santuario  
di Via Malta a Cagliari. 

502 maría josé lópez-grande

Amuletos egipcios y amuletos de iconografía 
egipcia. ¿Prototipos y derivaciones?

508 beatrice palma venetucci

Alcuni Aegyptiaca del Museo Kircheriano.

516 sergio ribichini

Muphonnim Sycorathim.
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historia

522 eusebi ayensa prat

Antoni Rubió i Lluch y la “cuestión cretense”.  

529 pedro bádenas de la peña

Las antigüedades y el imaginario  
nacional griego. 

535 juan p. bellón ruíz, iván fumadó ortega, 
jorge garcía sánchez

El proyecto topográfico del arquitecto  
José Ignacio Hervada en la isla de Delos 
(1935-1937).

541 jean-françois bernard

Piazza Navona, hier, aujourd’hui, demain. 

547 ángela franco

El mito clásico de Jasón y Medea  
en la Edad Media. 

553 antonio monterroso checa

Escuela Española in Campo Martio  
(Topografía extinta desde Via di Torre  
Argentina 18).

557 fernando rodríguez mediano

Roma-Madrid-Pasquino.

561 alain schnapp

Piranesi o el espesor de la Historia.

565 jesusa vega

De la belleza ideal a la guerra absoluta:  
el Torso Belvedere y Francisco de Goya. 

historiografía

571 luís calvo

Del diálogo entre disciplinas: arqueología,  
etnología y sociedad en la obra  
de Pere Bosch Gimpera.

575 sebastián celestino pérez

La concepción de Tarteso de Ricardo Olmos.

580 josé a. delgado delgado

La religión en La Cité Antique.  
Notas para un aniversario.

584 francisco díez de velasco

El LIMC (Lexicon Iconographicum  
Mythologiae Classicae)  
y la investigación española.

588 carlos fabião

Quién, cuándo, cómo y por qué se destruyó  
la conocida inscripción CIL II, 114 / IRCP, falsa A. 

593 valeria beolchini, sonia gutiérrez lloret

Una passeggiata particolare: tracce archeologiche 
della riscoperta e prima valorizzazione  
di Tusculum.

601 gloria mora

Ricardo Olmos y la Historia  
de la Arqueología en España. 

606 arturo ruíz, carmen rueda, juan p. bellón,  
manuel molinos y carmen rísquez

Ricardo Olmos y la arqueología ibera en Jaén.

612 esther vázquez mínguez

Viaje a Grecia y las ruinas del Asia Menor 
(1923). El Testimonio de Saturnino Ximénez  
y Enrich.

miscelánea

621 juan blánquez pérez, lourdes roldán gómez

Dos thesauri en el poblado ibérico  
de La Quéjola (San Pedro, Albacete).

628 teresa cirillo sirri

A Ricardo.

632 luís alberto de cuenca

Apunte sobre Ricardo Olmos. 

633 michel gras

De Rome vers l’Europe. Lettre ouverte à Ricardo. 

638 cristina jular pérez-alfaro

Roma, Ricardo. 

642 adrienne lezzi hafter

Querido Ricardo.

647 júlia lull sanz y vicente lull

La originalidad del origen en arte y arqueología. 

653 juan pimentel

Cuatro palabras sobre dos imágenes  
(y un amigo). 

656 arnau puig

Ricardo Olmos, o el empeño para dar  
con lo que se experimenta como imprescindible.

658 diana segarra crespo

Un centauro en el diván.  
Una cuestión de método.

662 trinidad tortosa

A Ricardo Olmos, maestro de viajes.

665 tabula gratulatoria


